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[Note: this review contains spoilers about the movie’s plot but not the ending.] 

 
5!must begin this review with a warning. Atonement is, while I would say one of the most 

beautiful and moving films I have ever seen, an intensely difficult film to watch. Firstly, the 

film centres on a furtive and misunderstood sexual encounter and an erotic letter; while 

language does not often still elicit strong emotions from the seasoned moviegoer – the 

letter includes a word that, while never spoken aloud, might be enough vulgarity1 to keep 

away certain potential audience members. As I elaborate upon later in this review, the most 

crucial lesson to be gleaned from this film is the very importance of choice when it comes 

to our actions and our words – choice and, its wiser partner, control. Thus, while the story 

does require the word and the action (and so I will not use the word gratuitous) I must 

warn anyone who, upon completion of my review, decides that the film is worth seeing 

despite the emotional toll, to bear in mind that, sometimes, to best learn the lesson of the 

essence of tzniut and Godliness, one must delve deep into its very opposite. To put it in 

                                                        

1 I will not say what this word is since it is easily discoverable on the Internet or in the 
newspapers. One could even read the book on which this film is based (although I think 
that to do so simply to know this word is probably the worst possible reason I’ve ever 
heard of for reading a piece of literature). The word is generally considered one of the more 
atrocious of the long list of obscenities in the English language if not the most atrocious. 
Still, for the sake of full disclosure and to grant this film and the author of the book the 
benefit of the doubt, it should be recognized that the term’s infamous status in North 
America is not shared throughout the English‐speaking world and, in England during the 
first part of the Twentieth century (where and when the story takes place), it could, in 
certain contexts, be viewed as affectionate. Of course, even if the term was meant 
affectionately, I cannot imagine that the alternative legacy of this word was lost on the 
author or the filmmaker.   
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            N o ah FeldmanÕs article in the N ew Yo rk Times Magazine o f July 22 created quite 

a stir with in the Mo dern O rth o do x community and beyond. Many responses were penned 

in letters to  the N ew Yo rk Times, in articles in o ther newspapers and through out the 

Internet. W hat was mo st interesting, th ough, may have been the spectrum o f issues 

included in th is myriad o f responses, as well as the divergence o f o pinion. It would seem 

that D r. FeldmanÕs article touched many nerves and in h is presentation he challenged, 

sometimes in a mo st disrespectful manner, no t just one, but many, o f the basic principles 

o f O rth o do xy. W hat I found remarkable and, perhaps, sh o cking, th ough, was h is 

igno rance o f the basic ph ilo so ph ical structure o f O rth o do xy, in particular Mo dern 

O rth o do xy. W as th is intentional? D id he, in h is desire to  attack the sch o o l that shunned 

h im, ch o o se to  present O rth o do xy in a false manner so  that he could deliver h is critiques? 

If he actually believes that h is understanding o f the fundamentals o f Mo dern O rth o do xy 

are co rrect, is th is a result o f h is o wn weaknesses o r was there an underlying weakness in 

D r. FeldmanÕs education? If it is the latter, th is is perhaps the mo st impo rtant issue fo r us 

to  address.

            The starting po int o f D r. FeldmanÕs article was the shunning he experienced -- in 

response, at first, to  dating a non-Jewish girl but later fo r marrying th is girl -- at the hands 

o f h is alma mater, the Maimonides Sch o o l o f Bro o kline, Mass. H e comments that, on a 

personal no te, h is fo rmer classmates were welcoming and warm whenever he saw them yet 

he was still dismayed by the o fficial adverse response o f the sch o o l. Rather than finding 
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other words, this lesson is not for those who have not already begun to learn it and steel 

themselves against it. I can only say that I am made better for having seen this film but am 

strongly aware of Nietzsche’s warning regarding the abyss.  !
 

For those who are still with me, I must provide a second warning. Atonement’s intensity is 

not simply reserved for the aspects of it which are questionably appropriate. It is also a film 

filled to the brim – and, it could be argued (without giving too much away), in the last 

moments of the film, actually overfilled beyond the brim – with tragedy. Not, mind you, the 

soft tragedy that, like a Victorian woman’s version of snuff powder for tears, brings up a 

good cry that actually cleanses the spirit but the brooding tragedy of heavy despair. 

Atonement is haunted by the dark sadness of lost moments and unfixable actions, not at all 

the stuff of rainy afternoon parlours and lacy silk handkerchiefs. The viewer must contend 

with an onslaught of many different tragedies, many different mistakes. All of them man‐

made. And that is the greatest difficulty of all, I think: to sit through an historical fiction 

aware of how true the true parts are and how plausible the rest and to know, with the 

certainty that makes one’s soul scream, that all could have been avoided – that all is the 

work of our species and all that is ugly in this film is our ugliness. 

 

That is, perhaps, the potent point of seeing this movie. For now, after seeing it, so much that 

was murky to me is made clearer – painfully so. Everything we do matters. Everything. That 

is why we must reconsider our sins, not just once a year but every day. That is why we 

must beg forgiveness, not only of God and of our own self, but of the actual persons we 

have wronged. I have always understood the sinfulness of gossip, of slander, of lies but this 

film does not wish to show the sin as much as the pure evil of it. The evil that comes from 

thinking what we say is dissoluble, that what we do is reversible. For, while the film does 

focus upon the evil of speaking about what one should not, it is necessary to glean from the 

film the other side of the image – the more subtle crime that comes from being where one 

should not be and doing what one should not do. 

 

In Atonement, a young girl, Briony, sees her sister sexually engaged with a man; she 

witnesses it because the young couple, very young and very much in love, have allowed 
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passion to overtake their senses in the family library right before dinner. To Briony, the 

narrator of the story, what she has witnessed can only make sense in the context of 

violence, betrayal and crime. Thus, when, later that evening, a girl is assaulted, Briony, the 

only potential witness to the assault, superimposes the image from the library and comes 

to the conclusion that it must have been the same young man. Her testimony, starkly absent 

any explanation of how Briony’s mind moved down its twisted path of pseudo‐logical 

progression, thus, simply reinvents a shadowed glance as unequivocal truth and condemns 

her sister’s lover.  

 

Briony’s sin is obvious. It is, of course, one of the Ten Commandments. But Briony’s sins are 

more plentiful than simple false testimony and she is not, by any means, the only one to 

have sinned that dark night. Briony was young, too young perhaps, to understand enough 

of human relationships to have come to any other conclusion but that her sister was 

attacked by a madman in the library, a madman who, naturally, struck again that night. This 

reminds me of a joke: two young frum people get married and, after a few months, find that 

they are unable to get pregnant. They go to the doctor to find out what is wrong; after 

examining them both and having a brief discussion, the doctor retreats to his office and 

rummages through his drawers until he uncovers a Barbie and Ken. The doctor then 

returns to the room where the anxious couple is waiting and proceeds to demonstrate what 

must be done if they wish to have children. 

 

Is it awful that two adults, married adults, are completely unaware of human sexuality? Or 

is it the pinnacle of purity? Is the joke insulting to the Orthodox community or 

complimentary? I think that it must be both. Ignorance is not innocence; ignorance is 

oftentimes the last step before the fall. This is, perhaps, one of the very first lessons of the 

Torah – God told Adam not to eat from the tree and Adam told Eve that she would die if she 

touched the tree. And so, when the serpent shows Eve that the forbidden touch does not 

end in death she begins to wonder what other aspects of the prohibition are false. The rest 

is, as they say, history.  
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However, there are certain topics, certain areas of human existence that are private. Not 

taboo. Private. There is, of course, a vital difference. When confronted with the dilemma of 

whether to preserve the privacy of certain activities and emotions or fulfill the obligations 

of chinuch, education, it is understandable that some parents might push off the “birds and 

the bees” discussion. Not, as is mocked in secular culture, because of some prudish 

discomfort but, hopefully, because such a topic deserves a level of tznius that is not easy to 

summon up.  

 

Still, I must insist that the first sinners that night of Briony’s sin would have to be her 

parents, and perhaps the larger society, that failed to prepare a thirteen year old girl for the 

many intricate and confusing aspects that make up an unavoidable part of the adult psyche 

and behaviour. Or, at the very least, failed to prepare her for the inevitable encounter with 

intricacy and confusion. 

 

The second and third sinners are almost so obvious that it is easy to let them slip by; they 

are Briony’s sister, Cecilia, and Cecilia’s lover, Robbie. Ignoring, for the moment, Halacha’s 

position on pre‐marital sex: even if the two individuals had been married, their almost 

public display showed a complete disregard for tznius. Yes, it could be argued, they simply 

made some passion‐induced mistakes and that would be a fair evaluation. Nonetheless, the 

sense between them was that privacy, while still preferable (they did, after all, close the 

library door), was not imperative, that emotions were to be allowed to overcome, to 

overwhelm. It is difficult to judge them too harshly since the great tragedy to unfold in the 

film affects them the most but it is essential to note that the sin of gossip falls upon the 

head of the object of the gossip as well as the gossiper, that one must be very careful not to 

inspire loshon hara2. 

                                                        

2 Please note that this comment is not meant to suggest that one always or even ever 
deserves to have loshon hara spoken about them. A victim of loshon hara is just that – a 
victim. Still, we can only control our own actions and the laws of tznius and ma’arat eyin 
(inspiring a false impression – the classic example is entering a non‐kosher restaurant 
simply to buy a drink – technically you have not eaten anything non‐kosher but anyone 
who simply saw you enter the restaurant would have cause to doubt) definitely imply that 
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As for Briony, her sins are multifold. She talks about what she should not talk about, 

watches what she should not watch, lies and slanders an innocent man. She invites the 

world of fantasy to blur her ability to perceive reality. Still, she, too, is as much a victim as a 

sinner – having been pulled into a world she was not prepared to comprehend – and no one 

offers her any form of assistance or guidance until it is too late. 

 

As if this sin‐soaked, emotion‐drenched tale were not enough to absorb, the movie is set in 

WWII Europe. So, as we follow Soldier Robbie through France, we are made witness to the 

utter destruction that enveloped both warriors and civilians. And, as we return to London, 

and Nurses Cecilia and Briony, we are offered no respite but must turn our attention to the 

seemingly futile attempts to pick up the shattered pieces of humanity and weave them back 

into some semblance of normalcy. Through all of this, there is the distant whisper in the 

back of one’s mind that every drop of blood spilled was shed by human actions. Which isn’t 

to say that the answer is pacifism; the film does not ignore (although it does not, 

thankfully3, dwell upon) the horrors of the time that warrant, or actually require, a violent 

response.  

 

I recall that, as a young student – perhaps exactly Briony’s age at the start of the film – my 

history teacher insisted we know the underlying causes of both World Wars. She wished 

for us to understand the small political and social events that snowballed into the war to 

end all wars and its horrific sequel. It is not an easy thing to do with historical events, 

despite the potency of hindsight, because there are a million different and disconnected 

events that contribute to a single occurrence. Yet, the importance of underlying causes is 

not so much in what they are but in that they exist. The carelessness that is to be found in 

this film is not grand; Cecilia and Robbie are hardly the first teenagers to kiss in a corner 

                                                        

there is a flip side to loshon hara (gossip), rechilus (slander), and dan lechaf zchut (giving 
one the benefit of the doubt) that one cannot ignore. It is not enough to say someone else 
should not talk – there is rarely need to give people something to talk about.  
3 I think that there is enough of human weakness to this film without explicitly evoking the 
great evil of the Holocaust.  
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and Briony will not be the last child to lie. WWII was not the last war this world has found 

itself embroiled in and people will continue to die in the hospital with only a young nurse 

holding their hand. However, if we can break up incidents into the tiny little moments and 

actions that lead to them and, more importantly, control our own roles in the chain of 

causality, then we can begin to grasp the message of this film and the steely beauty 

suffusing the mussar side of Jewish law. 

 

For, the laws of tznius and of loshon hara are not like the laws of kashrut or Shabbos. They 

are not meant to be a list of rules; they are concepts that infuse our every action, our every 

word. These laws and their satellites are meant to be a part of every decision we make. 

They are there to show us how important every decision we make actually is. It is not a 

pleasant idea to face, that carelessness can end in tragedy, but the alternative is a world in 

which what we do has no significance. In such a world we would be safe, ignorant children, 

cocooned in a globe of play and frivolity but we would never be contributors to our own 

destinies. God spoke and a world was created; God acted and a nation was born. Whether 

we like it or not, our words and our actions carry similar power. If they did not, how could 

we possibly be partners in creation4? 

 

© Nishma, 2008 

                                                        

4 The notion that human beings are meant to be partners in creation is a crucial pillar of 
Jewish thought. It is powerfully expounded upon and investigated in Rabbi J.B. 
Soloveitchik’s Halachic Man, in particular, the second part of the book, “His Creative 
Capacity.” 


