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Julia and Julie: 
A Must­See Public Recipe for Privacy 
Dodi‐Lee Hecht 

 

I must, I feel, for the sake of my own integrity, highlight – right here, in the very first 
paragraph – the potential disingenuousness that some readers may actualize in 
their minds upon reading this piece. Upon seeing Julia and Julie it became, quickly 
and transparently, clear to me the very real danger of blogs, either as one 
debilitating effect of a rapidly‐spreading disease oozing amongst the souls of 
modern society, or as one primary cause of said illness. As such, one may read the 
following and conclude that I am nothing more than a self‐hating blogger, one who 
exploits the communicative potency of the internet only to rage against its potent 
communicativeness. To such an accusation I can only say: I am not a blogger. To 
which I humbly add a beseechment that my kind audience keep reading and allow 
me the chance to explain. 
 
Tzniut has many English translations. The most common one to date is ‘modesty,’ a 
term that lacks the proper emphasis to do the Hebrew word justice. Modesty 
conjures up the image of a woman covering herself in cloak upon cloak so as to hide 
even the least bit of skin or shape that might inform upon her feminine form. 
Modesty is the intellectualization of bashfulness. It is a state derived from the 
reddening of one’s cheek. It is the not‐so‐distant cousin of shame. Tzniut is none of 
these things. Tzniut involves an intelligent decision wrought from the facts of a 
situation and the propriety called for by Divine revelation and rabbinic 
interpretation. It is the eternalized etiquette, not of a prudish Emily Post, but of a 
dignified royalty. Rabbi Hecht translates tzniut as ‘grace,’ evoking a more pleasing 
picture of a woman at one with her physicality – poised, yet proud; neither a 
shrinking violet nor an exhibitionist.1 Combined with this notion of grace, it is very 
                                                        

1 “Gracefulness” Nishma Introspection 5754: 1.  
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helpful to consider the in‐depth research and findings of Chai and Tikva Hecht, 
which focuses on the private/public dichotomy invoked by tzniut.2 Thus, while 
modesty is the intellectualization of bashfulness, tzniut is the intellectualization of 
self‐respect. Modesty evokes the depths of Satan’s flesh while tzniut lifts one up to 
the image of Gd. 
 
In other words, Tzniut is not about collarbones and knees; it is about self‐knowledge 
and self‐consciousness, and, above all, awareness of one’s surroundings. To show 
parts of one’s self – both physical and psychological – that are meant to be private, 
either absolutely or in the given scenario, is to act in a manner antithetical to the 
precepts of tzniut. In essence, then, tzniut is grace and dignity tempered by a strong 
sense of propriety and privacy. And so, to be blunt, it is not just about clothing and it 
is not just for women. Tzniut infiltrates all aspects of daily life from, yes, what we 
wear to how we eat to where we go to the bathroom to how we communicate with 
each other. Thus, as a writer, tzniut is as much a guiding set of principles as is Strunk 
and White.  
 
The allure of the blog is not unique to the internet. The desire to be known, to have 
one’s words listened to, has been with humanity since first we learned to speak. It, 
however, manifests in different manners. There is a level of communication that 
compels us to verbalize our thoughts to our friends and family – to speak our mind 
to the select few who stand with us in our inner circle. Then there is the level of 
communication for those who stand beyond that border, who are not privy to our 
more intimate thoughts, not out of a desire for secrecy but because not all words 
need be, or should be, spoken to all. Conversely, there is, too, a limit to even what we 
share with our precious confidantes – the whispered songs of our souls that we lock 
within and only share with Gd. Finally, though, there are our thoughts that we wish 
to share with everyone, not in an individualistic sense, but in a grand sense. It is this 
drive that compelled Homer to climb upon a rock, Shakespeare to dip quill in ink, 
Dickens to serialize struggle, and any Pulitzer prizewinner to get it in before the 
presses start rolling.  
 

                                                        

2 Much of the research is, as yet, unpublished. However, for a pertinent first foray, 
see Chai Hecht’s “Walk with God: An Introduction to the Search for Tzniut” Nishma 
Introspection 5754: 1.  
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Similarly, the drive to communicate to an audience compelled the fascinating Julia 
Child to co‐author a cookbook. And, one might argue, it was this drive that led Julie 
Powell to document, on a blog, her year’s attempt to cook her way through Julia 
Child’s masterpiece. It is only through the lens of tzniut that we can hope to 
determine the essential difference, the determinative factor that leads me to state, 
with confident certainty, that Julia Child’s work was to be lauded while Julie Powell’s 
work should be spurned.  
 
The key to tzniut is the recognition of every presence. There is, of course, Gd. But 
beyond Him, one must remember the presence of everyone else before whom one 
stands, or sits, or orates, or writes. Finally, though, one must never forget one’s own 
presence. It is the juxtaposition of these three components that creates the nexus 
from which one can extrapolate how tzniut should play out. Let me explain 
practically: if one writes for oneself, in a diary perhaps, one’s thoughts play out in a 
unique way. When I was a child and kept a journal, its purpose was twofold: I used it 
to record phrases that would jog my memory and help me recall particular events 
that I was afraid might be otherwise lost to the sands of time but I also used it as a 
mode of self‐expression when there were things that I needed to say to someone but 
which I knew to be inappropriate to share with any audience besides myself (and 
Gd). In contrast, when I write these reviews, I am powerfully aware that I write for 
an audience. This reality does not function merely to keep me from sharing 
embarrassing stories (although it does) but to emphasize the purpose to my writing. 
I write for you, the reader. I have already seen these movies and have gleaned from 
them the lessons that I share here. I write to benefit an audience. As such, to be a 
writer in conformity with the fundamentals of tzniut, I must be a writer who serves 
my readers. To do otherwise would be inappropriate, would lack grace. To be a 
published writer and forget this is equatable to one leaving the house having 
forgotten to don pants. The public realm of words is just that: public. 
 
Julia Child recognized this. Her experiences were her own, to be shared with her 
husband, perhaps, her friends, perhaps, herself, most definitely. But Julia Child did 
not exploit the readers of her cookbook by using them to air out her private 
thoughts. As shown in the movie, she wrote with her audience always in mind; she 
wrote for them. Julie Powell, in direct contrast, wrote most blatantly and admittedly 
for herself. Her year’s challenge was for her own benefit and her public recount of it 
was for her own benefit. Julie Powell wrote with herself in mind; and her readers 
existed for her. Thus, Julia Child put into the public sphere a work that made her a 
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teacher, in the most beautiful sense, and made her readers active students; Julie 
Powell put into the public sphere a work that stripped her of her private humanity 
and made her readers nothing more than voyeurs. 
 
Julie Powell is not alone. The danger of a blog is inherent in the word itself. The 
word ‘blog’ is the abbreviation of ‘weblog’ – but, by using the former term instead of 
the latter, I think our own vernacular has helped to cover up the problem. A log, a 
journal, a diary – those are private and we write them for ourselves. A diary entry is 
not an article. The internet has changed the way we consider our private lives. Now, 
that which was once private is easily shared. We can record our thoughts on blogs; 
we can record our lives on YouTube. And so we do. I admire much of Julie Powell’s 
choice – she wanted to create a mission for herself that taught her self‐discipline 
and helped her regain her center after drifting for too long in the confusion of youth. 
It was a similar sense of yearning that sent Julia Child to Le Cordon Bleu. But Julia 
Child did not tape the experience before a live studio audience; she simply lived it. 
 
I think this film is a profound and horrid statement on our time. We live to be 
watched and we watch others live. The strong sense of privacy that tzniut instills is 
fast dissipating. I recently watched a short interview with the Jonas Brothers, 
musicians who, by way of silver bands on their left ring fingers, advertise to the 
world that, in keeping with their Christian ideals, they refuse to engage in pre‐
marital sex. At first I was uncertain how to react to such a practice. Orthodox 
Judaism also preaches abstinence before marriage but I and my unmarried brethren 
do not wear purity rings. I wondered whether or not these boys would wear those 
rings if they were not famous. In the interview, the brothers implied that the rings 
were worn to remind them of their promise to themselves and Gd. Despite my 
uncertainty, I was impressed with that answer, especially given how the Jonas 
brothers said it – their tone was one of resignation – the tone of individuals aware 
that fame compelled them, against their will, to share a glimpse of their private 
world with the public. Either that was some really good acting or I was witness to 
tzniut under pressure. Personally, I wish the interviewer had never asked the 
question. Would the Jonas Brothers have wished the same – that their private 
religious promise stay private? Or would they have blogged about it on MySpace? I 
know Julia Child would not have. And that Julie Powell would.  
 
And I know that, sometimes, what is private simply cannot remain private. That is 
the unfortunate limitation imposed by the fact that we are social creatures. 
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However, that limitation is expanding at the rate of cyberspace and I am realizing, 
with a growing sense of alarm and fear, that the more Julies there are in the world 
the more we begin to feel entitled to make public that which should be private, i.e. 
the less choice we offer to the Jonases of the world, and, even, the Julias of the world. 
The press likes to argue that Kennedy might  not have had an affair with Marilyn 
Monroe if he had been subjected to the media spotlight Clinton endured but this 
argument is a little like saying no one would be overweight if we all walked around 
naked. If a mirror makes no difference then why are we turning, more and more, to 
the stage?  
 
If we keep going the way of the blog we are doomed to become a generation of 
graceless performers. And, worst of all, everyone will see. 
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